subsuelo // subsoil

an intervened cento // un centén intervenido

creado por // created by:
EL LiBROTORIO [i!] PR!NT RUN + friends




looking to listen?

a multi-voiced audio recording of subsuelo // subsoil
is available for free at
www. fiikbooks.org/rove/subsuelo

¢apeteces audio?

una grabacioéon plurivoceada de subsuelo // subsoil
esta disponible gratis en
www . fiikbooks.org/rove/subsuelo







subsuelo // subsoil BRIAENE

a rhizomatic patchwork. uncentered. interfluxing. alive.
a mixing of what we heard, what we read, what we said.
a way to see what our language was (shaped by).

or rather...something. some thing.

the “we” here, unfixed. though at the level of instigation,
“we” meant (and still means) maryhope|whitehead]|lee,
claudia nunez de ibieta, and ryan greene, the co-
conspirators behind EL LiBROTORIO [i!] PR!NT RUN, a roving
open-air book lab in the phoenix metro area which is a
project of F*%K IF I KNOW//BOOKS.' our instigation took the

form of an invitation, and so naturally our “we” expanded.

during april (national poetry month) of twntytwntytwo, we shared
an open document called subsuelo // subsoil where we invited
our communit[y/ies] to create an intervened cento with us.
by this we meant a composite text where lines from existing
poems could live alongside (and interlace themselves with)
newly created lines. a shifting document where mutation
was encouraged and fidelity de-prioritized. contributors
to the document could leave their initials at the top or
remain anonymous. engagement ranged from  small
modifications to lengthier and iterative (re)writings over

the course of several weeks.

though traditionally centos are interested in faithful
attribution, here our goal was more adulterous. as frequent

collaborators in co-translation, we often delight in the



multiplicity of mouths cacophonizing within seeming
singularity. even in supposedly “untranslated” texts, we
know that polyphony abounds. as ménica de la torre puts it

in her poetics statement for the angels of the americlypse

anthology, “..voice necessarily ventriloquizes, necessarily
voices.” in other words, speech as cento. tongue as
tongues.

our invitation to subsuelo // subsoil was made in the
hopes of foregrounding (and thereby celebrating) this
mingled voicing. the document served as a recorder,
gathering the asynchronous chorus of the poems in our
ears, the texts on our minds, the words flowing through
our communit[y/ies] and into a shared digital space. it
also became a home for several “convocentos”
(conversational centos)? created through a process of
“transcriptional poetics” that has emerged as a part of
EL LiBROTORIO [i!] PR!NT RUN.

as to the identity of the centoed sources themselves,
we maintain a position of simultaneous doubt,
suspicion, and joy: doubt because, given the openness
of our invitation, we do not have (and, in fact, cannot
create) a full tally of all the phrases drawn from
existing texts; suspicion because, while we believe in
the power and importance of attribution, we are also
skeptical of the urge toward (and belief in) “certainty”
through comprehensive cataloguing; and Jjoy because,
like kameelah janan rasheed, we delight in the
“leakiness” of intertextual relationships and the

honesty of not knowing.



here, though, is a partial (and gratitude-filled) listing
of writers, texts, and conversations whose language seeped

its way into suwbsuelo // subsoil --

writers // amber mccrary, oscar mancinas, june
powers, jen/eleana hofer, chawa magana, noa micaela
fields, stefania gomez, libba cotton, bojan louis,
besmilr brigham, ménica de la torre, fred moten, ross
gay, nikky finney, frankétienne, dolores dorantes,
giancarlo huapaya, sawako nakayasu, ofelia zepeda,
rogue raquel salas rivera, sara uribe, jd pluecker,

jocelyn samaoya, and more, and more ...

texts // online explanations of dendrochronology,
academic articles on environmental racism in south
phoenix, research methodologies for otolith dating,
a risographed collective zine from the 2019 tijuana
zine fest, snippets from the emancipation arts

indiscernibles anthology, and more, and more ...

conversations // phrases gathered during time spent
outside in april with friends and community members
at cesar chavez park, at the lip of the 7™ avenue
pond on the north bank of the rio salado, and at

verde park.

the printed book you’re holding now is a physical artifact
of our digital collaboration. it also serves as a
multilingual extension of the original version of subsuelo
// subsoil. here, the left-hand pages share the text as it

emerged in april twntytwntytwo, while on the right we’ve



added a corresponding co-translated text where english and

spanish switch places.

as you worm your way through this wordworld, we hope that
you’ll help to keep the soil churning, adding new lines of
your own and modifying existing lines as you see fit. may
you find life in these poems, and may they find new life

in you! <3

1. visit www.fiikbooks.org/rove to explore the bilingual digital
documentation of EL LiBROTORIO [i!] PRINT RUN, including

narrative reflections, scanned collages, photos, audio

recordings, and more. a huge thanks to hanan robinson who shared
time, creativity, and conversation with us MANY times during our
first year of the project - we’re delighted to know you! thank
you also to the Arizona Commission on the Arts, whose 2021 Artist
R&D Grant helped to make EL LiBROTORIO [i!] PRINT RUN a reality.

2. to see scans of the convocentos we created at cesar chavez
park along with some reflections on our process of
“transcriptional poetics,” check out our contribution in the
June 2022 swifts & slows.



subsuelo // subsoil RN

un entrelazado de retazos rizomaticos. descentrado.
en flux. vivo.

una mezcla de lo que escuchabamos, lo que leiamos,
lo que deciamos.

una manera de ver la forma de (y lo que formaba)
nuestra lengua.

0 sea...algo. alguna cosa.

la palabra “nosotres” aqui, cambiante. pero al nivel de
la instigacidén, “nosotres” significaba (y todavia
significa) maryhope|whitehead|lee, claudia nufez de
ibieta, y ryan greene, co-conspiradores de EL LiBROTORIO
[i!] PRINT RUN, un laboratorio mévil de libros al aire
libre en el &rea metropolitana de Phoenix, que es un
proyecto de Fx%K IF I KNOW//BOOKS.' nuestra instigacién
tomé la forma de una invitacion, y naturalmente “nosotres”

nos expandimos.

durante abril (el mes nacional de la poesia) de vntivntidos,
compartimos un documento abierto llamado subsuelo // subsoil
donde invitdbamos a nuestral[s] comunidad[es] a crear un
centon intervenido con nosotres. nos referimos a un texto
compuesto donde versos de poemas existentes podrian convivir
(y entrelazarse) con versos de nueva creacién. un documento
movedizo donde la mutacidon se celebraba y la fidelidad se
despriorizaba. persona que contribuia al documento podia
dejar sus iniciales al principio o permanecer andénime. la
participaciéon iba desde pequenias modificaciones a

(re)escrituras extensas e iterativas durante varias semanas.



aunque tradicionalmente los centones tienen interés en la
atribucion fiel, aqui nuestra meta fue mas adultera. como
colaboradores frecuentes en la co-traduccion, solemos
deleitarnos con la multiplicidad de bocas que cacofonizan
dentro de una aparente singularidad. aun en los textos
supuestamente “no traducidos”, sabemos que la polifonia
abunda. como dice moénica de la torre en su declaracién
poética para la antologia angels of the americlypse, “.la
voz necesariamente ventriloquiza, necesariamente da voz”.

es decir, el habla como centon. la lengua como lenguas.

extendimos la invitacion a suwbsuelo // subsoil con la
esperanza de destacar (y asi celebrar) esta voz
entremezclada. el documento sirvidé como una grabadora,
juntando el coro asincrono de los poemas en nuestros oidos,
los textos en nuestras mentes, las palabras que fluian por
nuestrals] comunidad[es] y hacia un espacio digital
compartido. también se convirtié en un hogar para varios

”2 (centones conversacionales) creados por

“convocentones
un proceso de una “poética transcripcional” que ha brotado

de EL LiBROTORIO [i!] PRINT RUN.

acerca de la identidad de 1las fuentes centonadas,
mantenemos una posicién de duda, sospecha, y deleite
simultédneos: duda porque, dada la naturaleza abierta de
nuestra invitacién, no tenemos (ni podemos crear) un
recuento completo de todas las frases extraidas de textos
existentes; sospecha porque, aunque creemos en el poder
y la importancia de 1la atribucién, también somos
escéptiques del deseo por (y la creencia en) “la certeza”

a través de la catalogacidén comprensiva; y deleite porque,



como kameelah janan rasheed, nos deleitamos en la
“conpermeabilidad” de las relaciones intertexuales y la

honestidad de no saber.

no obstante, he aqui una lista parcial (y 1llena de
gratitud) de escritores, textos, y conversaciones cuyo

lenguaje se cold en subsuelo // subsoil --

escritores // amber mccrary, oscar mancinas, june
powers, jen/eleana hofer, chawa magana, noa
micaela fields, stefania gomez, libba cotton,
bojan louis, besmilr brigham, moénica de la torre,
fred moten, ross gay, nikky finney, frankétienne,
dolores dorantes, giancarlo huapaya, sawako
nakayasu, ofelia zepeda, roque raquel salas
rivera, sara uribe, jd pluecker, jocelyn samaoya,

y mas, y mas

textos // explicaciones encontradas en linea sobre
dendrocronologia, articulos académicos sobre racismo
ambiental en el sur de phoenix, metodologias de
investigacion para la datacién de otolitos, un zine
colectivo risografiado del tijuana zine fest 2019,
fragmentos de la antologia indiscernibles por

emancipation arts, y mas, y mas...

conversaciones // frases reunidas durante el tiempo
compartido al aire libre en abril con amigues y
nuestra comunidad en el parque cesar chavez, en el
borde del estanque de la 72 avenida en la orilla

norte del rio salado, y en el parque verde.



el libro impreso que tienes en tus manos ahora es un
artefacto fisico de nuestra colaboracion digital. también
sirve como una extension multilingile de la version original
de subsuelo // subsoil. aqui, las paginas a la izquierda
comparten el texto como surgidé en abril vntivntidos, y a
la derecha hemos anadido un texto correspondiente y co-

traducido donde el inglés y el espanol cambian de lugar.

mientras vas gusaneando por este palabramundo, esperamos
que nos ayudes a seguir agitando la tierra, anadiendo
nuevos versos y modificando los ya existentes a tu gusto.
ique encuentres vida en estos poemas, y que ellos

encuentren nueva vida en ti! <3

1. visita www.fiikbooks.org/rove para explorar la documentacion
bilinglie y digital de EL LiBROTORIO [i!] PRINT RUN, con

reflexiones narrativas, collages escaneados, fotos, grabaciones
de audio, y mas. muchisimas gracias a hanan robinson quien
compartié espacio, creatividad, y conversacién con nosotres
MUCHAS veces durante nuestro primer ano del proyecto - inos
encanta conocerte! gracias también al Arizona Commission on the
Arts, cuya Beca Artist R&D en 2021 ayud6é a hacer EL LiBROTORIO
[i!] PRINT RUN una realidad.

2. para ver escaneos de los convocentones que creamos en el
parque cesar chavez junto con unas reflexiones sobre nuestro
proceso de “la poética transcripcional”, encontraras nuestra

contribucidon en los swifts & slows de junio de 2022.
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‘qué enreda tus raices?
quizas esta pregunta pueda fundamentarnos.
te invitamos a intervenir. mutando. modificando.
te animamos a afadir versos a este organismo poético colectivo.
un centoén es un poema hecho con versos de otros poemas. una colcha. un collage.
/S
a cento is a poem made of lines from other poems. a quilt. a collage.
we encourage you to add lines to this collective poetic organism.
we invite you to intervene. mutating. modifying.
allow this question to ground us.

what tangles your roots?



i believe in the countless roots of my song
to bring about a kind of surge
not a monologue, but an implied conversation
lilting, my sentences curling
to scrawl on my tongue

multiple, intimate

aqui
me

quedo



creo en las innumerables raices de mi canto
para provocar una especie de oleada
no un mondélogo, pero una conversacion implicita
cantarina, mis frases enroscandose
para garabatear en mi lengua

miltiple, intima

here
i

stand



parpados de concreto, pestanas de hierro
warm darkness, a change
we anticipate
into vision
from what had been

before

backs
and dirt-stained
lips desean
enredarse en la red
ENTRE FLAGELACIONES
COTIDIANAS
someone asks me i ask my heart i ask myself

¢de qué oscuridad procede?



concrete eyelids, iron eyelashes
la oscuridad tibia, un cambio
anticipado
hecho visidn
de lo que antes

fue

las espaldas
y los labios manchados

de tierra want
to wrap themselves in the web

BETWEEN QUOTIDIAN

FLAGELATIONS
alguien me pregunta le pregunto a mi corazén

me pregunto a mi misme

which darkness does it come from?



inquebrantable
the solar winds
dying down
at the edge
now all the light
we don’t see
more than it all
all at once
not comfortable with recording
rain
not in but around
what the wind did
the sumac blooms
filling
the space between
highlighting the rupture
rather than hide
a celebrated scarring
a poem in the car

waiting



unshakeable
los vientos solares
apagandose
a la orilla
ahora toda la luz
gue no vemos
mas que todo
todo a la vez
no cémode con grabar
la 1luvia
adentro no  sino alrededor
lo que hizo el viento
las flores del zumaque
llenando
el espacio entremedio
realzando la ruptura
en vez de esconderla
una celebrada cicatriz
un poema en el carro

esperando



dentro del descubrimiento
quitarse las plumas
ships that snaked onto their shores
came to arizona to pick cotton
the story goes

from texarkana

to new mexico

i find no subtitles
the warmth of other suns
delta blues
citified
in chicago
that’s a story
how it moves
en el flujo tridimensional
frente al monitor
memory’s inherent failings
not knowing is an unwanted voltage
una serpiente de polvo
hardening under

their feet
in louisiana the water table is so high
we’re up to our knees in remembering or rather
trying to remember

our mirrored thoughts bend

a w a vy
soundbites for short films

we lose a football field every minute or something

something



within discovery
feather plucking
barcos que serpenteaban en sus orillas
llegaban a arizona a recoger algodén
dice la historia
de texarkana
a nuevo méxico
no encuentro subtitulos
el calor de otros soles
el blues delta
urbanizado
en chicago

eso es una historia

cémo se mueve
through the tridimensional flux
facing the monitor
los fallos inherentes a la memoria
el no saber es un voltaje indeseado
a snake of dust
endureciéndose bajo
sus pies
en luisiana el nivel freatico es tan alto
que estamos hasta nuestras rodillas en recordar o sea
tratando de recorder
nuestros pensamientos espejos se doblan
al e j &d&dnd o s e

frases publicitarias para cortometrajes

perdemos un campo de futbol cada minuto o algo

algo



Xipe totec
that flayed god
some exist with closed eyes
some let their jealousy eat
them alive
some want to hear you
love them
all is a river
waiting for rain
that was a river in pain
she growls again
1 remember 1997
what the heck were we doing?
water so low you can see
the drowned canyonlands
boats per capita in arizona
the ducks like sailboats
bobbing in the wind
i bet they have a word for that
liberation and seasons
life
death
a rebirth that’s when

crucifictions happen

10



Xipe totec
ese dios despellejado
algunes existen con los ojos cerrados
algunes dejan que sus celos
les coman
algunes quieren escucharte
decir que les amas
todo es un rio
esperando la lluvia
eso era un rio dolorido
ella grune de nuevo
yo recuerdo 1997
iqué diablos estabamos haciendo?
el agua tan baja que puedes ver
las canonlandias ahogados
lanchas per capita en arizona
los patos como veleros
meciéndose en el viento
seguro que tienen una palabra para eso
liberacidén y estaciones
vida
muerte
un renacimiento es cuando

las crucificciones ocurren
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